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RESUMO  
O presente artigo têm como objetivo discutir a tolerância e seus limites no tocante 
à liberdade de expressão. Questionará a possibilidade ou impossibilidade de definir 
quais discursos deveriam disputar o mercado de ideias democrático. Para tanto, 
tecerá reflexões a partir do texto: “O embondeiro que sonhava pássaros” de Mia 
Couto, contrapondo-o às ideias sobre tolerância de Jeremy Waldron em “The Harm 
in Hate Speech” e Andrew Jason Cohen em “Toleration and Freedom From Harm”. 
Pretende-se demonstrar que a liberdade de expressão é essencial à tolerância, 
sendo que suas limitações devem ser as mínimas possíveis. 
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ABSTRACT 
This article aims to discuss tolerance and its limits with regard to freedom of 
expression. It will question the possibility or impossibility of defining which 
speeches should compete for the democratic ideas market. To this end, it will uses 
“O embondeiro que sonhava pássaros” by Mia Couto, contrasting it with the ideas 
about toleration by Jeremy Waldron in “The Harm in Hate Speech” and Andrew 
Jason Cohen in “Toleration and Freedom From Harm”. It is intended to 
demonstrate that freedom of expression is essential to toleration, and its 
limitations should be kept to a minimum. 
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É um problema sermos intolerantes “com as causas diferentes do comum”?3O 
tolerante deveria “gastar saliva com quem não vale um cuspe”?4. Estamos sendo 
“excessivamente tolerantes”5 e “a livre circulação de ideias intolerantes (...), 
fatalmente, leva também, em algum momento, a atos violentos”?6 
Deveríamos ser mais atentos a ideia de tolerância que cultivamos na sociedade. 
Ser intolerante, especialmente com ideias, pode ser cruel, afinal, definir o que 
deve ser tolerado e o limite do tolerar é definir o que mesmo não gostando, 
devemos aceitar e discutir na sociedade. Mas, o que se pode expressar? É possível 
determinar quais discursos deveriam disputar o mercado de ideias democrático e 
quais não deveriam? Quem é o outro que pode ter voz? Certamente não o “O 
embondeiro que sonhava pássaros” no conto de Mia Couto7. 
 
1. O EMBONDEIRO QUE SONHAVA PÁSSAROS 
A história do escritor moçambicano Mia Couto começa apresentando um homem 
condenado à sombra, sem identidade, que habitava como se fosse um estranho. 
Contrastando com o fato de ser sombra, todos os dias o passarinheiro, negro, 
passeava pelos bairros dos brancos, carregando suas gaiolas e, nelas, os pássaros 
mais belos. 
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As crianças se encantavam com os pássaros, as cores e as melodias que o 
passarinheiro harmonicava. Os adultos, atrás de suas janelas, enchiam-se de 
suspeitas e preconceitos. Queriam saber quem autorizara o negro a desvirtuar o 
bairro e sua rotina; sua calmaria; seu padrão. Afinal, “aquele preto quem era? 
Alguém conhecia recomendações dele? Quem autorizara aqueles pés descalços a 
sujarem o bairro? Não, não e não. O negro que voltasse ao seu devido lugar”8. E 
os pais restringiam os meninos de se encontrarem com o passarinheiro. 
O início da história escancara a dificuldade de lidar com o diferente – o sem 
identidade – materializado na figura do passarinheiro. Ao mesmo tempo, enfatiza 
o contraste entre o acolhimento das crianças e a desconfiança dos adultos. Um 
ponto merece destaque, enquanto a acolhida acontece na rua, a desconfiança se 
inicia por trás das janelas. Será que na nossa sociedade não repetimos o mesmo 
padrão? As desconfianças e preconceitos não começam por trás das cortinas?  
As restrições dos pais, no entanto, não eram muito eficazes, especialmente na 
casa de Tiago. Ao avistar o passarinheiro chegando, o menino corria ao seu 
encontro, para a tristeza de seu pai. Um dia, após as reprimendas, o pai se reuniu, 
no clube, com os demais colonos para maldizer o passarinheiro. Queriam 
transformá-lo em sombra, ainda que não fosse a medida “morte matada, nem 
coisa que ofendesse a vista das senhoras e seus filhos”.9 
As restrições não funcionavam. A censura pouco adiantava. Mas, novamente, o 
espaço das confabulações é um espaço fechado. O clube é onde maldizia-se o 
passarinheiro, onde procurava-se justificativa e respaldo para punir o homem que 
deturpava a ordem. Mas se não há justificativa forte, não se deve punir, até, pelo 
menos, se encontrar uma.  
Os colonos adultos, então, hesitaram tomar as “devidas” medidas contra o 
passarinheiro, mas não puderam se segurar quando perceberam as mudanças 
trazidas pelas visitas do passarinheiro. O som do bairro se alterou com o mundo 
de pássaros – inalcançável pelos colonos adultos – trazidos pelo passarinheiro e 
                                                 
8 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 64; 
9 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 65; 
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comprados pelos colonos. As crianças passaram a frequentar mais a rua do que 
suas casas e começavam a imaginar o passarinheiro, negro, como parente. As 
janelas das casas se abriam, as gavetas apareciam trocadas, os móveis revirados, 
contrariando a ordem desejada pelos adultos10. A casa, comandada pelos pais, 
estava “ameaçada” pelo passarinheiro. 
Sem justificativa, hesita-se punir. Mas ao encontrá-la, pode-se agir, ainda que 
este agir se baseie somente no incomodo provocado na sociedade. Imagino os 
colonos pensando “como pode um passarinheiro negro causar esse alvoroço e, 
agora, no meu lugar de ordem?” As medidas passam a serem justificadas. Mas, 
essas decisões – as de justificativa duvidosa – devem ser tomadas em lugar 
fechado, no caso, na casa do pai de Tiago. Não se deve discutir publicamente o 
injustificável. 
Assim, os colonos se reuniram na casa de Tiago e marcharam em direção ao 
embondeiro, cujo tronco servia de morada ao passarinheiro. Antecipando-os, Tiago 
já havia saído de casa para avisar o passarinheiro, agora, mais do que nunca, 
pessoa de grande valor para o menino. Ao avisá-lo, o passarinheiro colocou a 
melhor roupa e, contrariando a expectativa do menino, esperou para receber as 
visitas.11 
Os colonos chegaram. Tiago se escondeu. O passarinheiro foi agredido e preso no 
calabouço para ser torturado. Nem os colonos, nem o algoz sabiam o motivo e as 
informações que queriam extrair do passarinheiro. Bastavam as pancadas e uma 
justificativa genérica, para não parecer violência gratuita. Tiago, do lado de fora, 
pega a gaita do passarinheiro, atirada pelo torturador, e adormece tocando-a, na 
tentativa de consolar o passarinheiro. 
Ao acordar, o menino não o encontrou, razão pela qual foi até o embondeiro a sua 
procura. Ele não estava lá, mesmo assim, Tiago entrou no tronco da árvore e 
começou a tocar a gaita. Os colonos ouviram e logo creditaram a música ao 
passarinheiro, o qual parecia não ter aprendido a lição.12 Tacaram fogo no 
                                                 
10 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 65-67; 
11 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 68; 
12 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 69-71; 
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embondeiro por vingança, e então, não há como contar a história se não pelas 
palavras de Mia Couto: 
As tochas se chegaram ao tronco, o fogo namorou as velhas cascas. 
Dentro, o menino desatara um sonho: seus cabelos se figuravam 
pequenitas folhas, pernas e braços se madeiravam. Os dedos, 
lenhosos, minhocavam a terra. O menino transitava do reino: 
arvorejado, em estado de consentida impossibilidade. E do 
sonâmbulo embondeiro subiam as mãos do passarinheiro. Tocavam 
as flores, as corolas se envolucravam: nasciam espantosos pássaros 
e soltavam-se petalados, sobre a crista das chamas. As chamas? De 
onde chegavam elas, excedendo a lonjura do sonho? Foi quando 
Tiago sentiu a ferida das labaredas, a sedução da cinza. Então, o 
menino, aprendiz da seiva, se emigrou inteiro para suas recentes 
raízes.13 
A riqueza do conto é impressionante, razão pela qual, necessário que seja melhor 
analisado em tópico apartado. Não há a pretensão, no entanto, de o exaurir, afinal, 
como exaurir a literatura? Mas a análise servirá para enriquecer as discussões tão 
atuais sobre a tolerância, trazendo novas reflexões e questionamentos. 
Para tanto, no próximo tópico, o conto será analisado sob o foco da tolerância. 
Após, deseja-se contrapor as reflexões trazidas pelo livro às ideias de tolerância 
de Jeremy Waldron e Andrew Jason Cohen, construídas em seus livros “The Harm 
in Hate Speech”14 e “Toleration and Freedom From Harm”15, respectivamente. Ao 
fim, pretende-se contribuir para o debate sobre a tolerância, apresentando alguns 
pontos que merecem consideração.  
 
2. A RIQUEZA DO EMBONDEIRO QUE SONHAVA PÁSSAROS 
O conto de Mia Couto gera reflexões sobre o direito e a sociedade como um todo. 
Neste tópico, porém, pretende-se explorar àquelas relativas à tolerância e a 
liberdade de expressão. O nosso problema, afinal, é sobre a tolerância no discurso 
e, portanto, sobre o que se deve poder expressar.  
                                                 
13 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 71; 
14 WALDRON, Jeremy. The Harm in Hate Speech. Cambridge: HarvardUniversity Press, 2012. 
15 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. New 
York: Routledge, 2018. 
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Não será foco a abordagem mais comumente realizada sobre os aspectos coloniais 
e identitários de raça, apesar de, sem sombra de dúvidas, serem o destaque dado 
pela maioria dos autores à literatura de Mia Couto16. Tais questões serão 
trabalhadas de forma indireta, perpassando a temática da tolerância e da liberdade 
de expressão. 
Por este motivo, necessário uma compreensão, pelo menos provisória, de 
tolerância. Em uma definição menos rigorosa, é a “tendência a admitir, nos outros, 
maneiras de pensar, de agir e de sentir diferentes ou mesmo diametralmente 
opostas às adotadas por si mesmo”.17 Assim, ainda que se pense a tolerância de 
uma forma simplificada, dois pontos são essenciais: diferença de opiniões, crenças 
(e algumas vezes de características – como a cor da pele) e aceitação/tendência 
de admitir o diferente. 
A diferença entre o passarinheiro e os colonos adultos é a todo momento, 
enfatizada por estes. O desprezo pelo passarinheiro se transfigura no desprezo por 
sua música, assim como na comparação que os colonos fazem entre o vendedor e 
os bichos.18 Mas será que existe aceitação? Alguns poderiam dizer que sim, já 
que, pelo menos até o momento em que o perseguem, ele era “tolerado” nas ruas 
da cidade. Outros diriam que não, afinal, mesmo antes, ele não era acolhido: 
existiam desprezo, preconceito e maldizeres.  
                                                 
16Com esse enfoque, vários trabalhos de qualidade despontam, tais como BEZERRA, Rosilda Alves; 
TEIXEIRA, João Batista. Relações identitárias e infância no conto de mia couto: o embondeiro que 
sonhava pássaros.In. V Colóquio Internacional Cidadania Cultural: Jovens nos espaços 
públicos e institutucionais da modernidade, 2011.; CHASSOT, Jaqueline. A lógica simbólica e a 
representação da personagem em “o embondeiro que sonhava pássaros”, de mia couto. Revista 
InterteXto, v. 3, n. 2, jan. 2011. Disponível em: 
<http://seer.uftm.edu.br/revistaeletronica/index.php/intertexto/article/view/108>. Acesso em: 11 
jan. 2020 e MICHELETTI, Everton Fernando. O “terceiro espaço” em “O embondeiro que sonhava 
pássaros”, de Mia Couto, e “A árvore que tinha batucada”, de Boaventura Cardoso. XIII Congresso 
Internacional da ABRALIC Internacionalização do Regional. Campina Grande: Editora Realize. 
2013. Disponível em: 
<https://www.editorarealize.com.br/revistas/abralicinternacional/trabalhos/Completo_Comunicaca
o_ oral_idinscrito_687_03bc553d89a018eae05335d7074beaa8.pdf>. Acesso em: 11/01/2020. 
17 HOUAISS, Antônio. Houaiss Eletrônico. Rio de. Janeiro, Ed. Objetiva, 2009 
18 CHASSOT, Jaqueline. A lógica simbólica e a representação da personagem em “o embondeiro que 
sonhava pássaros”, de mia couto. p. 27-28. 
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Apesar do possível impasse, a violência, por certo, põe um fim em qualquer 
possibilidade de tolerância. Elimina-se o que é perturbador; o que causa medo,19 
o que é contrário. Frente às diferenças culturais e raciais, os colonos tentam 
dominar e quando se ameaça a ordem e a dominação, recorrem a violência.20 Fica 
a dúvida sobre quão exigente se pode ser com a sociedade com o ato de tolerar. 
Mas desconsideremos por um momento essa dificuldade. Como a diferença levou 
à violência, no conto? Micheletti21 enfatiza que a língua e o discurso de 
superioridade do colonizador são capazes de acentuar e marcar as diferenças. Uma 
diferença cada vez mais delimitada poderia, segundo o autor, gerar uma 
polarização entre o colonizador e o colonizado. Acredito que para além desse fator 
há outro que se encontra nas entrelinhas. Em momento algum há um diálogo 
equânime. 
O conto é um retrato de um passarinheiro negro silenciado. Ele, aos poucos se 
insere, na comunidade local, ainda que os colonos adultos brancos não o recebam 
com acolhimento. No entanto, quando ele começa a alterar a rotina e os costumes 
locais; quando os pássaros começam a fazer barulho; quando as crianças 
começam a preferir as ruas às casas; quando sua lógica mágica e mítica atrapalha 
a ordem lógico-racional estabelecida22, nesse momento a violência o cala. Como 
observa Micheletti: 
O velho é levado à prisão, o menino segue sem ser visto, ouve e 
observa do lado de fora. A violência decorre da intolerância pelo 
outro, da busca por manter a dominação sobre os colonizados, pois 
o outro e sua cultura ameaçam ao alterar a ordem da organização 
social colonial: o negro no bairro dos brancos, as crianças próximas 
dele, os encantos causados pelos pássaros. Por isso, quando os 
                                                 
19 CHASSOT, Jaqueline. A lógica simbólica e a representação da personagem em “o embondeiro que 
sonhava pássaros”, de mia couto. p. 29. 
20 MICHELETTI, Everton Fernando. O “terceiro espaço” em “O embondeiro que sonhava pássaros”, 
de Mia Couto, e “A árvore que tinha batucada”, de Boaventura Cardoso. p. 1-3. 
21 MICHELETTI, Everton Fernando. O “terceiro espaço” em “O embondeiro que sonhava pássaros”, 
de Mia Couto, e “A árvore que tinha batucada”, de Boaventura Cardoso. p. 2. 
22 Para um breve, mas interessante debate sobre a dualidade mítico e lógico-racional presente no 
conto, ler CHASSOT, Jaqueline. A lógica simbólica e a representação da personagem em “o 
embondeiro que sonhava pássaros”, de mia couto. p. 30-31. 
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colonos mandam interrogar, o guarda nem “sabia que segredos 
devia arrancar do velho”. 23 
O silenciamento é um processo. Primeiro os colonos adultos o descreditam frente 
as crianças, depois o comparam a bichos selvagens e, após, proíbem as crianças 
de se encontrarem com ele – a única parte daquela sociedade disposta a estar com 
o passarinheiro. Um detalhe, porém, pode passar despercebido ao leitor um pouco 
desatento: grande parte deste silenciamento se encontra nas decisões tomadas 
pelos homens adultos em espaços de acesso restritos. Os adultos se enchem de 
suspeitas por trás de suas janelas.24 O pai de Tiago maldiz o passarinheiro no 
clube.25 A decisão de punir o passarinheiro se forma na casa do pai de Tiago.26 Em 
nenhum desses lugares há acesso do passarinheiro nem de ninguém que o 
represente ou apresente seu discurso. 
Aliás, o ferem na boca. Se a música (dele e dos pássaros) foi o meio que o fez 
inserir-se provisoriamente naquela comunidade, é na boca que o acertam. Não 
mais poderia se expressar. Como lembrado por Micheletti,27 em outras 
circunstâncias, “as relações culturais poderiam ocorrer de outra forma, sem 
intolerância, sem a violência que acabou impedindo-o de tocar”. 
Nesse mundo de silêncios e silenciadores, Tiago foi quem ouviu a música do 
passarinheiro e tocou a sua própria posteriormente. Tiago mostra alteridade e 
capacidade de querer um mundo melhor, um mundo de músicas e encantos; o 
diferente trazido pelo passarinheiro. Tiago desafia esse mundo totalitário 
desenhado pelos colonos adultos: 
Assim, as situações de violência presentes no conto O embondeiro 
que sonhava pássaros evidenciam esse quadro de totalitarismos e 
sistemas que não se permitem um discurso por um mundo melhor, 
uma heteronomia como idealização de dias melhores para os povos. 
(...) Nessa visão, compreender o modo como o menino Tiago se 
mistura ao mundo do passarinheiro, já nos coloca frente a um novo 
discurso, o de que tais regimes totalitários estão sendo postos em 
                                                 
23 MICHELETTI, Everton Fernando. O “terceiro espaço” em “O embondeiro que sonhava pássaros”, 
de Mia Couto, e “A árvore que tinha batucada”, de Boaventura Cardoso. p. 6. 
24 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 64. 
25 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 65. 
26 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 68. 
27 MICHELETTI, Everton Fernando. O “terceiro espaço” em “O embondeiro que sonhava pássaros”, 
de Mia Couto, e “A árvore que tinha batucada”, de Boaventura Cardoso. p. 6. 
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xeque, à medida que se propõe um diálogo com o diferente, e ao 
mesmo tempo nos sentindo a parte que faz esse todo. 28 
Tiago propõe diálogo com o diferente. É o diálogo que permite a existência da 
troca entre ele e o passarinheiro. No monólogo restrito e realizado a portas 
fechadas dos colonos adultos é impossível de se chegar a outra posição que não a 
violência unilateral com o diferente. Os preconceitos se formaram e não há 
qualquer possibilidade de serem confrontados. Observe, deslocar os maldizeres do 
lugar fechado para a rua não traz certeza de que a violência não ocorrerá. Mas, 
enquanto, ditos à portas cerradas; enquanto filhos de um único ponto de vista, 
não há possibilidade de não violência. A liberdade de expressão e o diálogo não 
são a solução de todos os problemas, mas representam a possibilidade de 
mudança dos acontecimentos. 
Quando não há liberdade de expressão, o receber o outro está sempre maculado 
pelo não-recebimento que esconde. No caso do conto, ainda que se considerasse 
que havia aceitação (e tolerância) antes dos episódios de violência, a aparente 
tolerância foi construída na ausência de diálogo e, assim, escondia o silencio; o 
ódio latente, não passando de calmaria antes da tempestade. Era potência de 
violência. 
A violência é o agir do não dialogo e, no conto – assim como na sociedade – 
esconde um fim trágico. A raiva e violência dos colonos mata Tiago, como também 
matamos Tiagos. A tragédia é anunciada no começo do conto quando o menino 
explica que o embondeiro é capaz de grandes tristezas e por isso se suicida29, 
reforçada quando se diz que o embondeiro é capaz de vingar-se daqueles que o 
fazem mal30– o que depois é confirmado quando o pai de Tiago provoca a morte 
de seu filho. A tragédia é confirmada quando o passarinheiro nasce sombra e 
continua sombra31, sem qualquer direito de fala, silenciado na ausência de diálogo 
entre colonos adultos e passarinheiro. Não dizer mata tudo aquilo que ultrapassa 
                                                 
28 TEIXEIRA, João Batista. Relações identitárias e infância no conto de mia couto: o embondeiro que 
sonhava pássaros. p. 3. 
29 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 64-65. 
30 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 68. 
31 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 63. 
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a fronteira das diferenças que nos segregam à princípio. Impede a possibilidade 
de dar um fim aos problemas da diferença e entender que somos diferentes, mas 
iguais. Tiago era a possibilidade de entendimento; é o “menino branco que 
ultrapassou as fronteiras entre as culturas, apropriando-se dos conhecimentos 
africanos ancestrais”.32 
Em contraponto às ideias de tolerância e liberdade de expressão delineadas, 
diferentes autores apresentam diferentes formas de pensar a liberdade de 
expressão e o limite do tolerar os discursos. Considerarei as concepções de 
tolerância de Jeremy Waldron e Andrew Jason Cohen. Como se verá, enquanto o 
primeiro, no seu livro “The Harm in Hate Speech”, defende limitações mais severas 
à liberdade de expressão com objetivo de resguardar a dignidade humana; o 
segundo, em seu livro “Toleration and Freedom From Harm”, acredita que o estado 
só deve limitar a liberdade de expressão quando há dano, conferindo à tolerância 
uma maior extensão. 
 
3. A TOLERÂNCIA DO WALDRON SONHA PÁSSAROS? 
A análise a partir da ótica de Waldron é apropriada. Por um lado, Mia Couto trata 
em seu conto da dicotomia branco e negro, por outro, Waldron inicia seu livro 
questionando discurso de ódio contra um pai muçulmano e sua filha. Em ambos, 
questões de raça são o cerne. 
Waldron, em seu livro “The Harm in Hate Speech”, diz que a tolerância é 
relacionada aos laços de sociabilidade. Para ele, tolerância pressupõe tanto o 
direito das minorias de serem protegidas de ataques e sanções físicas em razão 
de sua crença e práticas religiosas (segurança), quanto o direito de serem bem 
tratados como membros da sociedade (pertencimento). Assim, a tolerância 
implicaria em tratar a minoria como “um membro comum da sociedade em boa 
condição, ao qual é atribuído as mesmas liberdades, proteções, e poderes que 
                                                 
32 MICHELETTI, Everton Fernando. O “terceiro espaço” em “O embondeiro que sonhava pássaros”, 
de Mia Couto, e “A árvore que tinha batucada”, de Boaventura Cardoso. p. 6-7. 
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todos os demais – e que gera demanda por reconhecimento e tratamento de 
acordo com sua condição digna” (tradução livre). 33 
A dignidade, para o autor, se traduziria em segurança e pertencimento. Assim, ele 
defende que tolerância é conceder o status social de pertencer à sociedade de 
forma respeitosa, como o é para alguém para quem a condição de ser minoria não 
é capaz de o desqualificar. 34 Não defende, porém, a proteção ao simples desgostar 
de como o outro age, mas pretende restringir o discurso, no caso do discurso 
de ódio, para resguardar a minoria do dano que este poderia causar à segurança 
e ao pertencimento da minoria.35 
Agora retornemos a dúvida que suspendemos anteriormente. é possível ordenar 
uma tolerância tão exigente? É possível demandar que os colonos adultos se 
abstenham de dizer o que pensam em nome de uma suposta paz? Waldron 
acredita que é possível e que esse é, essencialmente, o projeto iluminista:  
Os trechos que mostrei para vocês de Bayle e Locke, Diderot e 
Voltaire, enfatizam como é incompleto um modelo de tolerância que 
somente restringe a coerção e a violência, deixando intocados o 
ódio, insultos e ostracismo. (...) No âmbito internacional, a analogia 
de um conceito de tolerância limitado à não perseguição e a 
proibição no uso da violência e coação para fins religiosos seria uma 
concepção de paz enquanto não guerra. Acho interessante que, de 
longe, teóricos iluministas não estavam satisfeitos com essa noção 
de paz. Eles queriam caminhar para uma harmonia entre nações 
mais afirmativa (tradução livre). 36 
Ao meu ver, o trecho contém um pequeno equívoco. Waldron invoca a imagem de 
que ao se instituir um modelo de tolerância que “somente restringe a coerção e a 
violência”, a sociedade deixaria intocado o ódio, insultos e ostracismo. Entretanto, 
ao restringir a violência e a coação, a sociedade não os deixa intocados, permite o 
debate e debater não é o mesmo que deixar parado. 
A discussão promove movimento no que se discute, no caso de Waldron e do conto 
de Mia Couto, o ódio. Se engana aquele que credita e acredita que o Direito é a 
                                                 
33 WALDRON, Jeremy. The Harm in Hate Speech. p. 219-220. 
34 WALDRON, Jeremy. The Harm in Hate Speech. p. 105. 
35 WALDRON, Jeremy. The Harm in Hate Speech. p. 138-139. 
36 WALDRON, Jeremy. The Harm in Hate Speech. p. 220. 
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única forma de lidar com as questões da sociedade. Como indicado por Kant 37, o 
direito sequer tem poder para verificar os motivos do agir. Sua força se encontra 
na capacidade de coação externa e não interna.  
Por oportuno, imagine que no conto existisse um Direito afirmando a necessidade 
de se conferir ao passarinheiro “as mesmas liberdades, proteções, e poderes que 
todos os demais”. Várias dúvidas nascem com este exercício. Nenhuma delas sobre 
a capacidade dos homens adultos continuarem com suas confabulações contra o 
passarinheiro dentro de suas casas e clubes. A pretensa equiparação não 
resolveria o ódio, criaria uma neblina impedindo que se atestasse a existência dele, 
afinal “no país x o racismo é proibido por lei”, diriam os racistas. Instituiria uma 
verdadeira paz enquanto não guerra. A disposição legal obriga o tratar como parte 
da sociedade com os mesmos direitos e, por isso, impede o diálogo, na verdade, 
deixaria intocada a questão do ódio, ao confinar um dos lados (aquele que 
promove o ódio) para dentro das janelas. 
O conto nos mostra a consequência de enclausurar o ódio dentro das casas. Em 
algum momento a bolha de ódio estoura e se transforma em uma onda de violência 
irrepreensível. Justificativas para a onda de violência são criadas, passarinheiros 
são presos e torturados, Tiagos são mortos. 
Ao analisarmos o conto de Mia Couto, o único que parece alcançar a exigência de 
Waldron sobre tolerância enquanto pertencimento é Tiago. O menino era uma 
ponte entre a sociedade dos colonos adultos e o passarinheiro. Ao retornar de sua 
visita, entre as reprimendas do pai, encontrou espaço para contar sobre como o 
passarinheiro vivia e como era sábio.38 Paradoxalmente, Tiago é morto; a única 
ponte existente é rompida. Na violência, as pontes são rompidas. No diálogo se 
constrói pontes. 
A questão, porém, se torna ainda mais complexa ao se constatar que nem Tiago 
tolerava. Tiago não se opõe ao passarinheiro. A existência de diferenças, por si só, 
                                                 
37 KANT, Immanuel. A Metafísica dos Costumes. Tradução de Jose Lamego. Lisboa: Fundação 
Calouste Bulbenkian, 2005. p.41-47. 
 
38 COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros. p. 64-65. 
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não implica em tolerância. Como lembra Chassot, 39 o menino, não domesticado 
pela lógica racional colonizadora, percebe o passarinheiro como algo mágico, 
nobre. Assim, vê-se ainda mais difícil tal concepção de tolerância. Obriga-se aquele 
que se opõe a aceitar e, em alguma medida acolher, ao mesmo tempo que obriga 
o opositor a se abster de dizer o que pensa.  
A exigência da tolerância de Waldron se torna ainda maior ao se constatar que o 
conceito dignidade, por si só, é um conceito complexo (não obstante a tentativa 
de restringir o conceito de dignidade para a conjugação de segurança e 
pertencimento traduzida em acolhida). Pode significar diferentes coisas para 
diferentes pessoas em diferentes contextos. Ao mesmo passo, seu conceito 
derivado: pertencimento. Pertencer tem origem no latim pertìnesc(e)re que 
significava: ser propriedade de (HOUAISS, 2009). Esse significado se manteve, 
mas também se relaciona, hoje, com ser parte de. Acredito, porém, que as pessoas 
busquem mais que ser propriedade de ou parte de algo, no caso da sociedade; 
elas querem ser acolhidas. Esse direito e vontade parecem legítimos, entretanto, 
não se confundem com tolerância. Tolerar não é acolher. Tolerar possui em si uma 
ideia de opor-se a algo, mas aceitar. Acolher, traz a ideia de “oferecer ou obter 
refúgio, proteção ou conforto físico; abrigar(-se), amparar(-se)”40, algo que se 
afasta da oposição inerente da tolerância. Exigir que todos acolham o que ou 
aquilo ao qual são opostos parece não ser a melhor das opções, parece não ser 
uma medida legal que traria frutos a não ser a reclusão da oposição por trás das 
janelas. 
As ideias de Waldron, especialmente quando ele indica a necessidade de se 
censurar o discurso de ódio parecem ser questionáveis. Vejamos, então, sob o 
ponto de vista de Andrew Jason Cohen, será que suas ideias trariam melhor 
destino?  
 
                                                 
39 CHASSOT, Jaqueline. A lógica simbólica e a representação da personagem em “o embondeiro que 
sonhava pássaros”, de mia couto. p. 30-31. 
40 HOUAISS, Antônio. Houaiss Eletrônico 
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4. A TOLERÂNCIA DO COHEN SONHA PÁSSAROS? 
Na perspectiva de Andrew Jason Cohen, em seu livro “Toleration and Freedom 
From Harm”, tolerância é a possibilidade de: “um agente intencionalmente e por 
princípio se abster de interferir com um outro opositor (ou sua conduta, etc.), 
apesar de acreditar que possui poder para interferir” (tradução livre). 41. 
Tolerar, para Cohen, é agir e, portanto, ato de um agente, independentemente de 
como este se comportou no passado ou como tende a se comportar. Para ele 
importa o ato de tolerar em si; é o agir que pode ser tolerante ou não. Em sua 
análise, porém, não basta perceber as consequências do ato, o modo de agir deve 
ser intencionalmente e por princípio escolhido, razão pela qual é impossível tolerar 
um ato cuja existência se ignora ou ao qual se é indiferente. Para ser considerado 
tolerância, necessário que o agente acredite que seu ato é, de fato, a “coisa certa 
a fazer”. 42 
A tolerância é o abster de interferir, no qual interferir é “qualquer ato que tem o 
poder de impedir ou prevenir – mesmo que parcialmente – um agente de fazer 
como deseja ou pretende” (tradução livre).43Entretanto, é um abster de interferir 
em algo ao qual se opõe, seja por razões morais, seja por simplesmente não 
gostar.44 Esse algo a ser tolerado, tal como exemplificado por Cohen, pode ser 
pessoas, crenças, comportamentos, práticas, dentre outras possibilidades. Não se 
trata só de como os outros agem. Pode ser que esse algo seja tão somente uma 
característica de difícil mudança, tal como a cor da pele, fundamento exclusivo da 
intolerância de alguns racistas.45 Por fim, tolerância pressupõe acreditar que se 
pode intervir. Para Cohen46 não é necessário que os racistas, por exemplo, possam 
de fato intervir, mas que acreditem possuir tal poder e, portanto, serão 
considerados tolerantes se acreditarem que possuem o poder de intervir, mas, por 
                                                 
41 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. p. 68. 
42 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. p. 54. 
43 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. p. 61. 
44 COHEN deixa claro que não são todas as ações às quais se opõe que justificam a utilização do 
conceito de tolerar. (COHEN, 2018, p. 63) 
45 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. p. 65. 
46 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. p. 67. 
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todos os motivos acima indicados, acreditando ser “a coisa certa a fazer”, 
escolherem tolerar. 
Em suma, é como se os colonos, identificando-se como possuidores do poder da 
coação, decidissem que apesar de poderem agir contra o passarinheiro, não o 
fariam, pois aquilo não seria correto. A concepção de tolerância de Andrew, 
portanto, é menos exigente que a de Waldron. Tolerar, para ele, não implica em 
pertencimento e acolhida, mas em oposição limitada por princípio (segurança). 
Limita-se, pela tolerância, a liberdade de interferir, na medida da necessidade de 
se garantir a todos o direito-dever de liberdade de dano. 47 
O único propósito que justifica o uso do poder sobre um agente, 
contra sua vontade, é prevenir aquele agente de causar dano à 
outros ou construir políticas de liberdade de dano mínimas, incluindo 
aquelas que envolvam taxas mínimas de impostos que possibilitem 
prevenir danos à outros, não interessando quem causaria o dano 
(tradução livre).48 
Nesse sentido, para Cohen, a interferência (fim da tolerância) só é possível – não 
necessária, mas possível – quando analisada por meio do princípio de liberdade de 
dano, supra descrito. Quando o ato de alguém contraria a liberdade de dano, tal 
como quando os colonos se dirigem ao embondeiro para agredir o passarinheiro, 
a intervenção para impedir que os colonos atacassem o passarinheiro, desde que 
se respeite a proporcionalidade, é legítima, pois atua sobre um interesse injusto.49 
Portanto, para o autor, o agir tolerante deve ser a abstenção de interferir 
obrigando/impedindo determinada conduta (coerção), limitando-se no direito-
dever de liberdade de dano. Assim, uma conversa que pretende persuadir não é 
interferência, na medida em que não obriga/impede, pois alguém poderia ouvir as 
considerações e simplesmente desconsiderá-las. 
A dificuldade na teoria de Cohen, no entanto, passa a ser estabelecer o que é um 
ato/interesse injusto. Segundo o autor, a liberdade deve ser a máxima possível, 
tal qual sua tolerância. Portanto, a liberdade só pode sofrer interferências em casos 
específicos, quais sejam, quando limitada pelo princípio da liberdade de dano 
                                                 
47 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. p. 150. 
48 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. p. 155. 
49 COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism reconceived. p. 170-
173. 
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edificado na justiça do ato praticado. No entanto, depender do conceito de justo e 
injusto (wrongfully) pode complicar a análise de uma liberdade e uma tolerância 
que se pretendem máximas. Ora, o conceito de justiça presente nas ideias sobre 
o limite de tolerância de Cohen nos traz a seguinte questão: justo para quem? Nos 
deparamos com a mesma dificuldade que a dignidade de Waldron nos trouxe: uma 
multiplicidade de significados que acaba minando o limite da tolerância que deveria 
ser estrito ao se tentar estabelecer um patamar comum mínimo de liberdade. 
Assim, aqueles que determinam o que é o justo em determinada sociedade, criam 
a coexistência de múltiplos mínimos de liberdade. 
A tolerância de Cohen, diferentemente da idealizada por Waldron, tem como 
propósito estabelecer um patamar mínimo de liberdade. Acredito que ela não 
consiga alcançar o propósito ao qual se propõe, entretanto, desconsideremos este 
fato. Não importa muito se ela é capaz ou não de acabar, por si só, com o ódio, 
mas o fato de que ao tentar estabelecer o máximo de liberdade possível, ela 
possibilita diálogo e, portanto, garante movimento e questionamento, restringindo 
a possibilidade de violência pelo princípio da liberdade de dano. A dúvida, agora, 
se transforma em outra: qual o valor de se afirmar uma tolerância que não 
pressupõe acolhimento e pertencimento, tal como faz a teoria de Cohen? 
 
5. A TOLERÂNCIA QUE SONHA PÁSSAROS 
Por um lado, a tolerância de Waldron é muito exigente e não impede que o ódio 
se dissemine, por outro a de Cohen traz um mínimo de medidas para que um lado 
não se imponha sob o outro de forma violenta. Considerando que preferiríamos 
acabar com o ódio, nenhuma das duas é suficiente. Então, por que deveríamos 
nos ater ao mínimo, como pensado também por Cohen? Por que não deveríamos 
determinar quais assuntos deveriam ser tratados e quais deveriam ser combatidos, 
tal como Waldron50 acredita ser o certo a ser feito? Em suma, por que não 
poderíamos determinar previamente que o discurso de ódio, por exemplo, não 
pertence às ideias que formariam essa sociedade que sonha pássaros? 
                                                 
50 WALDRON, Jeremy. The Harm in Hate Speech. p. 33. 
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Para John Stuart Mill51, a razão se encontra na necessidade de se proteger, 
sempre, a possibilidade do debate. Para o autor, o progresso natural da 
humanidade acaba consolidando algumas opiniões, entretanto, é necessário 
manter aberto o mercado de ideias, razão pela qual é necessário fomentar o 
debate.52 Aplicando sua ideia no problema posto, a liberdade de expressão deve 
ser protegida, ao passo que, ainda que tivéssemos uma ideia consolidada 1) sobre 
o que é o discurso de ódio, 2) sobre a necessidade de o combater e 3) sobre como 
deveríamos combatê-lo, nossas certezas não passariam de meias verdades e, 
portanto, seria mais prudente possibilitar, sempre, a revisão de tais verdades 
facultando sua eterna construção e, assim, conservar a liberdade de expressão.  
Outra resposta à questão “por que deveríamos nos ater ao mínimo?” se encontra 
nos estudos de Baker. Em suma, para o autor, a necessidade de se pensar a 
tolerância mais extensa possível e, portanto, com menores limitações à liberdade 
de expressão, se encontra na impossibilidade de limitar as liberdades individuais. 
Para ele, o discurso é importante para saber, por exemplo, o que as pessoas acham 
sobre determinado ponto na sociedade, suas visões de mundo e sua própria 
revelação para o mundo.53 Nesse caso, cabe destacar que o discurso de ódio 
deveria ser possível na medida em que as pessoas deveriam poder dizer o que 
pensam e expressar quem são, sob pena de se construir, aos poucos, o contexto 
para que a violência súbita surja, tal como as conversas por trás das janelas 
geraram no conto. 
Há, ainda, o ponto de vista de Dworkin, provavelmente o argumento mais 
significativo no que tange a necessidade de proteção da liberdade de expressão, 
para quem só há legitimidade na coação estatal quando todos puderam contribuir 
                                                 
51 Não é o objetivo do artigo indicar os detalhes das concepções de liberdade e tolerância dos autores 
citados, empreitada impossível para um artigo tão curto. A idéia deste capítulo é, tão somente, 
possibilitar uma breve diferenciação dos motivos pelos quais outros autores defendem a necessidade 
de se limitar o mínimo possível a liberdade (e da liberdade de expressão) das pessoas. Faz-se isso 
para que seja mais fácil perceber a idéia deste artigo: a liberdade de expressão como elemento chave 
para combater o ódio.  
52 MEDRADO, Vitor. Liberdade de expressão e democracia no brasil: a consolidação da 
jurisprudência brasileira em diálogo com o constitucionalismo norte-americano. Belo Horizonte: 
Dialética, 2019. p. 33-34. 
53 MEDRADO, Vitor. Liberdade de expressão e democracia no brasil: a consolidação da 
jurisprudência brasileira em diálogo com o constitucionalismo norte-americano. p. 119. 
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para o ambiente moral do qual são parte. A ideia da necessidade de liberdade de 
expressão, nesse caso, tem como base a própria legitimidade da coerção. Assim, 
“uma democracia justa requer não só o voto, mas a voz” (tradução livre). 54 
Merece destaque a ineficiência de se restringir a liberdade de expressão quando 
do combate do discurso de ódio, tal como pontuada por Matheus Assaf. 55 O autor 
coleciona em seu livro diversos exemplos nacionais e internacionais de censuras a 
discursos de ódio que acabam impulsionando os próprios discursos de ódio e 
aqueles que os proferem. Novamente, coibir o discurso de ódio restringindo a 
liberdade de expressão provoca efeitos contrários aos pretendidos: ora esconde-
se o ódio, levando-o para dentro das casas, ora confere a ele projeção. 
Além disso, como lembrado por Assaf 56 há sempre um problema quanto aos 
critérios que decidem o que deve ser banido da salvaguarda da liberdade de 
expressão. São sempre discricionários. Nesse caso, a discricionariedade de alguns 
(ainda que alguns representem a maioria) sobre o que deve ser e o que não deve 
ser dialogado, é demasiadamente perigosa. A voz do dissonante deve ser 
preservada.  
Tais razões são de importância ímpar. Entretanto, não são elas que nos fazem 
imaginar uma tolerância que sonhe pássaros. Há algo diferente que a literatura de 
Mia Couto deixa escapar por suas entrelinhas: as relações humanas. 
O que é capaz de transformar ódio, no conto, parece ser estabelecer conexão 
humana, preocupar-se com o outro, acolhê-lo. Mas, antes de acolher, é necessário 
diálogo (não monólogo) e, portanto, um patamar mínimo de tolerância. Afinal, por 
um lado, não é possível exigir acolhida sob pena de nunca ser acolhedora, por 
outro lado, não é possível existir acolhida sob o manto do não dizer. Se não se 
pode expressar, há sempre o risco de a acolhida se tornar violência e a paz, de 
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fato, nunca ser construída. Não é possível relacionar-se de forma saudável sob a 
iminência permanente e velada de violência. 
Pelo contrário, é justamente a liberdade de expressão que permite a mudança na 
sociedade dos colonos. O passarinheiro, mesmo sendo sombra, traz música para 
a cidade. Seus pássaros outrora presos, invadem as casas. A gaita ecoa cantos e 
seus encantos reverberam, incomodam. A liberdade de expressão faz mudar. É 
verdade, alguns se posicionam contra a presença do passarinheiro – tal como os 
colonos adultos, mas outros à favor – tal como Tiago. O que antes era o outro, 
passa a ser para alguns uma relação, passa a ser “uma pessoa de grande valor”. 
Se no começo as crianças eram ensinadas a não tolerar, se antes eram ensinadas 
a criarem preconceitos, com a liberdade de expressão presente na música do 
passarinheiro, elas passam a desafiar a ordem, passam a questionar. Não é que a 
liberdade de expressão seja a solução para todos os problemas, é que ela traz a 
possibilidade de solução.  
Os críticos à liberdade de expressão, no caso do discurso de ódio, preferem 
perceber as pessoas que veem o discurso de ódio e, após, concordam e acreditam 
nele. Enxergam somente que o discurso de ódio alimenta o ódio. Esquecem que, 
assim como literatura, existem aqueles que leem a situação e identificam ser 
esdrúxula. Que percebem a necessidade de lutar contra ele. Exemplo disso é a 
recente repercussão do discurso do secretário da cultura Ricardo Alvim.57 
Não afirmo que não existirão pessoas que tenderão a propagar o ódio, mas prefiro 
dar a elas a chance de mudarem, do que condená-las a odiar por toda a vida. 
Enquanto o ódio for confinado às casas e clubes, resistirá na irrefutabilidade do 
monólogo. Prefiro acreditar que as pessoas, como no caso recente brasileiro, terão 
discernimento de que odiar é errado e repudiarão o ato. A liberdade de expressão 
cria um espaço de dúvida, essencial à luta contra o ódio; imprescindível para que 
as pessoas questionem os valores que as fazem sustentar posicionamentos 
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preconceituosos, tarefa muito difícil de ser realizada exclusivamente pela coação 
externa da lei. 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
A tolerância que sonha pássaros é aquela que permite o diálogo. É aquela acredita 
nas relações humanas, utilizando da lei e da coação externa somente para impedir 
que a violência massacre os diferentes discursos e sonhos, ou seja, para impedir 
que um dos lados opositores, no caso do conto: colonos adultos e passarinheiro, 
usem da violência para reafirmar suas convicções e protegê-las de eventuais 
críticas mediante a supremacia do poder que possuem de impor determinada 
coação legal. A tolerância que sonha pássaros é aquela que visa construir uma paz 
um pouco mais consistente e não fundada nas sombras do ódio; no engano do 
silencio; na potência de violência. 
 
REFERÊNCIAS DAS FONTES CITADAS 
ASSAF, Matheus. Liberdade de expressão e discurso de ódio: por que 
devemos tolerar ideias odiosas?. Belo Horizonte: Dialética, 2019. 
BETTO, Frei. Arte da Tolerância. Disponível em: 
https://www.freibetto.org/index.php/artigos/14-artigos/18-arte-da-tolerancia. 
Acesso em: 15/11/2019 
BEZERRA, Rosilda Alves; TEIXEIRA, João Batista. Relações identitárias e 
infância no conto de mia couto: o embondeiro que sonhava pássaros.In. V 
Colóquio Internacional Cidadania Cultural: Jovens nos espaços públicos e 
institutucionais da modernidade, 2011. 
BRAGA, Giampaolo Morgado. Em segurança pública, nosso problema é excesso de 
tolerância. Revista Época, Rio de Janeiro. Disponível em: 
<https://epoca.globo.com/em-seguranca-publica-nosso-problema-excesso-de-
tolerancia-23634880>. Acesso em: 15/11/2019 
BRITO, Ricardo; PARAGUASSU, Lisandra. Bolsonaro demite Alvim da Secretaria da 
Cultura após polêmica sobre ministro nazista. Thomson Reuters. Disponível em: 
<https://br.reuters.com/article/topNews/idBRKBN1ZG20G-OBRTP>. Acesso em: 
28/02/2020. 
LACERDA TANURE, Augusto; CAMPOS GALUPPO, Marcelo. O embondeiro e a tolerância. Revista 
Eletrônica Direito e Política, Programa de Pós-Graduação Stricto Sensu em Ciência Jurídica da 
UNIVALI, Itajaí, v.16, n.1, 1º quadrimestre de 2021. Disponível em: 




BUGALHO, Henry. Eles não podem vencer: a intolerância não pode sufocar a voz 
dos tolerantes. Carta Capital, Rio de Janeiro. Disponível em: 
https://www.cartacapital.com.br/opiniao/eles-nao-podem-vencer-a-intolerancia-
nao-pode-sufocar-a-voz-dos-tolerantes/. Acesso em: 15/11/2019 
CHASSOT, Jaqueline. A lógica simbólica e a representação da personagem em “o 
embondeiro que sonhava pássaros”, de mia couto. Revista InterteXto, v. 3, n. 
2, jan. 2011. Disponível em: 
<http://seer.uftm.edu.br/revistaeletronica/index.php/intertexto/article/view/108
>. Acesso em: 11 jan. 2020. 
COUTO, Mia.O Embondeiro que sonhava pássaros.In: ______.Cada homem é 
uma raça. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. 
COHEN, Andrew Jason. Toleration And Freedom From Harm: liberalism 
reconceived. New York: Routledge, 2018. 
DWORKIN, Ronald. A new map of censorship. In: Index of Censorship. Londres, 
1994 
HOUAISS, Antônio. Houaiss Eletrônico. Rio de. Janeiro, Ed. Objetiva, 2009 
MICHELETTI, Everton Fernando. O “terceiro espaço” em “O embondeiro que 
sonhava pássaros”, de Mia Couto, e “A árvore que tinha batucada”, de Boaventura 
Cardoso. Campina Grande: Editora Realize. 2013. XIII Congresso 
Internacional da ABRALIC Internacionalização do Regional. Disponível em: 
<https://www.editorarealize.com.br/revistas/abralicinternacional/trabalhos/Com
pleto_Comunicacao_oral_idinscrito_687_03bc553d89a018eae05335d7074beaa8.
pdf>. Acesso em: 11/01/2020. 
MICELI Maria Zélia Dias. A intolerância no brasil e no mundo. Estadão, São Paulo. 
Disponível em: https://educacao.estadao.com.br/blogs/blog-dos-colegios-santa-
amalia/a-intolerancia-no-brasil-e-no-mundo/ Acesso em 15/11/2019. 
MEDRADO, Vitor. Liberdade de expressão e democracia no brasil: a 
consolidação da jurisprudência brasileira em diálogo com o constitucionalismo 
norte-americano. Belo Horizonte: Dialética, 2019. 
KANT, Immanuel. A Metafísica dos Costumes. Tradução de Jose Lamego. 
Lisboa: Fundação Calouste Bulbenkian, 2005. 
WALDRON, Jeremy. The Harm in Hate Speech. Cambridge: Harvard University 
Press, 2012. 
 
RECEBIDO EM: FEV/2020 
APROVADO EM: AGO/2020 
